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Savannah Way

W poprzek północnej Australii, od Oceanu Spokojnego na 

wysokości lasów tropikalnych Krainy Królowej, poprzez Za-

tokę Carpentaria aż po Ocean Indyjski, rozciąga się potężna 

sawanna, dziki jałowy busz. Jałowy w porze suchej. I tylko 

wtedy legendarny szlak o nazwie Savannah Way staje się 

przejezdny. Śmiałkom przyjdzie zmierzyć się z długą na trzy 

i pół tysiąca kilometrów drogą, częściowo asfaltem, chociaż 

większość czasu pochłoną odcinki żwirowe i piaszczyste. 

Brak wody pitnej, zero infrastruktury pomiędzy odległymi 

wioskami, brak zasięgu sieci komórkowych, a w rzadko spo-

tykanych rzekach czyhają ludożercze, wygłodniałe w porze 

suchej krokodyle. Wszędzie roi się od śmiercionośnych pają-

ków i węży. Zdarza się, że nawet psy polują tu na ludzi. To 

wszystko na nas czekało.

O ironio, na pustyni nie ma 

gdzie się zatrzymać, bo albo nie 

ma nawet najmniejszego skrawka 

cienia, albo cuchnie tak, że ode-

chciewa się oddychać, a co dopie-

ro jeść. Muchy nie dawały nam 

spokoju. Szukały choćby naj-

mniejszej kropli płynu, a w na-

szym pocie znajdowały nie tylko 

wodę – również cenne białko. Pod-

czas jazdy setkami obsiadały nam 

plecy, wędrowały do oczu, nosa, 

wlatywały do ust. Zastygły w bez-

ruchu mistrz zen darowałby sobie 

po kwadransie. Dla nas trzyminutowy przystanek graniczył 

z obłędem. Z odsieczą nadjeżdżały pociągi drogowe. Jedynie 

masa powietrza pchana przez jadącą z naprzeciwka cięża-

rówkę, niczym fala uderzeniowa, była w stanie zabrać te 

wstrętne muchy. Wystarczyło w chwili mijania strzepnąć ko-

szulkę i przyspieszyć, co przynosiło przynajmniej chwilową 

ulgę. Pilnie potrzebowaliśmy ochronnych siatek na głowę. 
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Nawet dumny orzeł nie pogardził mięsem rozkładającej 

się kangurzej padliny. Nie usłyszał, jak się zbliżaliśmy i póź-

no zerwał się znad posiłku, dzięki czemu mogliśmy go zoba-

czyć z bliska. Zatoczył półkole i wylądował na kominie pierw-

szego budynku, jaki napotkaliśmy od trzystu kilometrów. 

Kiedyś tu był zajazd, w którym można było się zatrzymać, 

coś przekąsić, odpocząć od nużącej drogi. Dziś została roz-

sypująca się rudera, jakby żywcem wyjęta z filmu Od zmierz-

chu do świtu Quentina Tarantino. Oparliśmy rowery o za-

rdzewiałą karoserię spalonego pikapa i weszliśmy do środka. 

Budynek był tak zdewastowany, jakby klienci co noc walczy-

li w nim z wampirami. 

– Nawet dziur po kulach nie brakuje – odezwałem się 

pierwszy, wskazując na blaszane ściany. – Pamiętasz scenę 

w filmie z tancerką i wężem? – zapytałem po chwili. 

– Of course I remember 22 – odparł Zander. – Wielokrotnie 

oglądałem tę scenę. Prawie naga Salma Hayek z wielkim py-

tonem pomiędzy nogami i Tarantino liżący jej stopy, to naj-

lepsza scena ever !

22  Of course… (ang.) – Oczywiście pamiętam.
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– Muchy nie wlatują do środka, chyba jest dla nich zbyt 

ciemno – dodał po chwili zastanowienia.

– Zostajemy tu na noc? – zapytałem. – Brakuje jedynie 

Salmy i piwa, choć zdecydowanie bardziej Salmy. 

– Lepiej uważaj na swoje sny – odparł Zander. – Wyczeku-

jesz Salmy, a może cię zaskoczyć inna…

Panna Sawanna

Taniec zaczęła niewinnie, jednak pozory zniknęły wraz 

z pojawieniem się pytona. Nie sposób odwrócić wzroku. Chcę 

zobaczyć więcej, a ona sprawdza, na co mnie stać. Czy podo-

łam, czy dam jej radę. Robi wrażenie nieokiełznanej, niepo-

skromionej i niebezpiecznej. Zerkam na swoje odbicie w lu-

strze. Strasznie schudłem, wyraźnie zarysowały mi się kości 

policzkowe, zapuściłem brodę. Kiedy goliłem się po raz ostat-

ni? Panna Sawanna stopniowo podnosi temperaturę. Gorąco 

jest już zaraz po brzasku. To ona decyduje, kiedy i ile dostanę 
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wody. Wydaje mi się, że się nawadniam, tymczasem sikam na 

pomarańczowo. Suszy mnie, kapryśna pannica, wredna suka. 

Nie czuję się tu bezpiecznie, chcę wyjść z tego pokręconego 

miejsca, pełnego śladów po kulach. Wszyscy na mnie patrzą 

jakbym był kawałkiem krwistego befsztyka. Drzwi są za-

mknięte. Zaryglowane od zewnątrz. Nie ma odwrotu, mogę tyl-

ko przeć naprzód, w głąb labiryntu. Nagle pojawiają się tysią-

ce much, które tylko odwracają moją uwagę od prawdziwych 

niebezpieczeństw czyhających przy wodopoju. Wszystko tutaj 

chce mnie zabić. Widzę jakieś duże drzwi. Neon nad nimi głosi 

„Brama Piekieł”. Są otwarte. Za nimi, już zupełnie naga, Sal-

ma Hayek rzuca mi się w objęcia i całuje namiętnie. Wszystkie 

udręki znikają jak ręką odjął, nie liczy się nic oprócz jej rozpa-

lonego ciała, wilgotnego pocałunku, ale…

Nagle się przebudziłem. W ustach zamiast posmaku 

szminki miałem jedynie zgrzytający piach. Zadanie: dotrzeć 

do kolejnego źródła wody. Inaczej zostaną po mnie tylko ła-

chy i kości, jak po niejednym przede mną.
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Krajobraz stawał się coraz bardziej surowy. Zniknęły 

drzewa, następnie krzewy, w końcu i trawa wsiąkła w czer-

wony piach. Piach i skały, skały i piach. Tylko ja i Zander 

w tym krajobrazie stanowiliśmy dowód, że to nadal planeta 

Ziemia. Była jeszcze droga, która zaprowadziła nas do Clon-

curry, ostatniego dużego sklepu przed wjazdem na szutrów-

kę. Ostatnia okazja do zgromadzenie zapasów na to, co nas 

dopiero czekało. Udało się nam dostać siatki na muchy. Jed-

na kosztowała dziesięć dolarów, ale nawet za pięćdziesiąt 

byśmy je kupili. Prowadząc załadowany rower przez chasz-

cze na obrzeżach miasteczka, mój kompan pobił rekord zła-

panych gum. Trzy łatki na przednim kole i dwie na tylnym, 

a przecież tylko pchał rower! Te opony warte są mniej niż 

obietnice przedwyborcze. John z Nagrody z całą pewnością 

krzyknąłby Fuck this shit!, a Panna Sawanna tylko roześmia-

łaby się ptasim głosem.

W Leichardt Falls nie zastaliśmy żadnej infrastruktury, 

choć miejsce słynie z potężnego rozlewiska rzeki Leichardt 

i wodospadu. Niestety, ostatnia obfita pora deszczowa miała 

miejsce pięć pór suchych przed naszym przyjazdem. Dociera-
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jąc do tej wyczekiwanej oazy od południa, wjechaliśmy na ofi-

cjalny szlak Savannah Way. Zastaliśmy koryto rzeki, ale suche 

jak pieprz. Całe szczęścia znalazło się parę oczek wodnych. 

Zostawiliśmy rowery w cieniu drzew i poszliśmy się umyć.

Piaszczysta i wyboista droga dała się nam we znaki. Byli-

śmy wytrzęsieni, zmęczeni, słabo odżywieni i poirytowani. 

Przez kilka ostatnich dni jechaliśmy osobno, aby uniknąć 

niepotrzebnych konfliktów. Rano Zander zwykle był gotowy 

przede mną, więc ruszał pierwszy, aby potem na mnie pocze-

kać. Tak było w porządku. Zdawałem sobie sprawę, że od 

rozstania z Klaudią stałem się szorstki i wymagający. Kró-

lem cierpliwości nie byłem nigdy. Zander słusznie uznał, że 

lepiej będzie dać sobie przestrzeń niż dolewać oliwy do ognia. 

Pływać też poszliśmy osobno. To duży błąd.

Istna oaza na pustyni. Unosząc się na wodzie, słyszałem 

własne myśli. Około dziesięć metrów nade mną wisiała grań 

szerokości połowy boiska piłkarskiego. W porze deszczowej 

woda musi lać się z tej załamanej skały hektolitrami, w wo-

dzie zaś roi się od ludożerców. Krokodyle, pieszczotliwie 



66

Kup k
sią

żkę

zwane salties23, w poszukiwaniu pożywienia zapędzają się 

do dwustu pięćdziesięciu kilometrów w głąb lądu. To miejsce 

znajdowało się sto kilometrów od brzegu i w porze suchej 

powinno być bezpieczne, bo wszystkie słonki wycofują się do 

zatoki. Oczywiście tylko w teorii. W praktyce co roku ktoś 

wpada na takiego, co się ostał. Z reguły nie są to przyjemne 

spotkania.

– Taki słonek ma ponad cztery metry długości i zęby ostre 

jak brzytwa – powiedział nam sprzedawca na mijanej wcze-

śniej stacji benzynowej. Aby lepiej zademonstrować, jak bar-

dzo ostre były te zęby, szczerzył się, zapomniawszy najwy-

raźniej, że własne siekacze gdzieś dawno zgubił. 

– Aby ujrzeć słonka za dnia, trzeba mieć odrobinę szczę-

ścia lub nieszczęścia – ciągnął szczerbaty gawędziarz. – 

W zależności od przebiegu takiego spotkania. Jakiś czas 

temu w gazetach opisali historię kobiety, która samotnie 

wiosłowała przez rzekę. Wielki krokodyl wywrócił jej kajak. 

Gdy się za nią zabierał, nie mogła uwierzyć, że ze skompliko-

wanego istnienia w jednej chwili „zredukowano ją do kawał-

ka mięsa”. Jakimś cudem udało jej się wyswobodzić z zabój-

czego zacisku i wydostać na brzeg. Biegła co sił w nogach, 

które nie wyglądały najlepiej. Z lewego uda oderwane mięso 

po prostu zwisało i zahaczała nim o krzaki. Na wierzchu wi-

dać było mięśnie, ścięgna, a nawet kości. W kroczu poturbo-

wał ją jeszcze gorzej, ale nie miała odwagi tam zajrzeć. To 

i tak cud, że zachowała przytomność, bo to wszystko trwało 

bardzo długo i straciła masę krwi. Podarła koszulę, obwiąza-

ła nią kończyny tak, aby zatamować krwawienie i szła przez 

busz, aż znalazła drogę. Twarda z niej babka! Niezła historia, 

co? – uśmiechnął się, na zakończenie znów racząc nas wido-

kiem braków w uzębieniu24.

23   Salties (ang.) – słonki – krokodyle różańcowe, największy współcześnie 
żyjący gatunek gadów, mogą żyć zarówno w słonej jak i słodkiej wodzie.

24   Sprzedawca opisał wypadek filozofki i antropolożki Val Plumwood. Reflek-
sje o tym doświadczeniu zawarła w eseju Being Prey, czyli Bycie zdobyczą.
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Drzewa rzucały długie cienie i muchy, jedna po drugiej, 

kładły się spać. Zaczęliśmy szykować kolację. Należało ze-

brać drewno na opał. Było go pod dostatkiem. Zander zbie-

rał patyki po jednej stronie drogi, ja po drugiej, gdy nagle 

nadjechał stary pickup. Za kierownicą siedział leciwy Abory-

gen, do złudzenia przypominający hollywoodzkiego aktora 

Morgana Freemana. Popatrzył na nas, wychudzonych, rozej-

rzał się, zapewne szukając samochodu, i w końcu zapytał, 

czy to my jesteśmy tymi śmiałkami, co jadą tędy na rowe-

rach. Zaskoczył nas. Skąd wiedział? 

– Widzę przecież ślady waszych opon na poboczu. Nikt 

przy zdrowych zmysłach nie jeździ tędy rowerem. Czy mogę 

wam potowarzyszyć chwilę? – zapytał, na co chętnie przysta-

liśmy. Na frisbee i tak nie mieliśmy ochoty, a wpaść na Mor-

gana Freemana na takim pustkowiu to nie lada fart. Niespo-

dziewany gość usiadł obok nas na piachu, popatrzył z zacie-

kawieniem na wypiekany w ognisku chleb, nabił fajkę tyto-

niem, zapalił, po czym zaczął opowiadać.

– Wychowałem się niedaleko stąd, w Doomadgee. Zawsze 

mieliśmy dużo psów. Gdy szliśmy nad rzekę, psy szły z nami. 

Ojciec i wujowie zabraniali nam wchodzić do wody, szczegól-

nie w niesprawdzonym miejscu. Pierwsze zawsze kąpały się 

psy, choć często nie robiły tego z własnej woli. Ojciec chwy-

tał najsłabszego, najmniej przydatnego psa i wrzucał go do 

wody. Rzucał go najdalej jak potrafił, tam gdzie nie widać 

było dna. Biały w takim miejscu nie zbliżyłby się do brzegu, 

ale my tu jesteśmy dłużej i mamy swoje sztuczki – zarechotał 

Freeman, pociągnął z fajki, splunął obficie i mówił dalej. 

– Gdy pies już płynął, wszyscy bacznie obserwowaliśmy rze-

kę. Ledwo pies dotarł do brzegu i się otrzepał, a już leciał na 

powrót do rzeki. Zawsze co najmniej trzy razy. Ojciec mówił, 

że za pierwszym razem krokodyl tylko zauważa ofiarę, za 

drugim podpływa, a za trzecim… – Freeman, zamiast skoń-

czyć zdanie, długo pociągał z fajki. – Straciliśmy w ten spo-

sób mnóstwo psów…

Aborygen opowiadając gestykulował, napełnił fajkę tyto-

niem, a potem opróżnił ją z popiołu. Robił to wszystko jedną 
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ręką. Zauważyłem, że z lewej, opartej na stopach ręki, nie 

robi żadnego użytku. Pojąłem, że ma niedowład całego ra-

mienia i zapytałem go o przyczynę. 

– Krowa mnie kopnęła – odpowiedział. 

– Oddałeś jej? – zażartowałem, mając nadzieję, że go nie 

obrażam. 

– Nie, ale ją zjadłem! – głośno się roześmiał.

– Co z rzekami na naszej drodze? – zapytaliśmy niemal 

jednocześnie. 

– W następnej możecie wejść do pasa tam, gdzie widać dno. 

Do kolejnej nie wchodźcie. Bądźcie ostrożni nawet przy napeł-

nianiu butelek, najlepiej podchodźcie do brzegu we dwóch. 

Krokodyl widzi jednego człowieka, podpływa, widzi dwóch, 

jest onieśmielony i zwleka. Uważajcie na siebie i nie jedźcie po 

zmierzchu – instruował nas przybysz, wskazując na nasze 

jednoślady. – Przed wami Hell’s Gate25, to oznacza złe duchy, 

agresywne bawoły. Nigdy nie widziały rowerów. Gdy tylko po-

czują się nieswojo, ruszą na was – ostrzegł nas na koniec, po 

czym wstał, otrzepał spodnie z piachu i się pożegnał. 

Wsiadł do wiekowej toyoty, osiem zasłużonych cylindrów 

brutalnie przerwało niebiańską ciszę i już ruszał, gdy przy-

pomniał sobie coś jeszcze. 

– W tym oczku wodnym, w którym pływaliście, ostatnio 

widziałem trzy rekiny wielkogłowe26. Wprawdzie niewielkie, 

ale z pewnością głodne, bo wszystkie ryby już zjadły. Macie 

szczęście, chłopaki. A czy wiecie, że za wami jest jeszcze je-

den rowerzysta? 

Zostawił nas przerażonych pierwszą, a zaskoczonych ostat-

nią informacją. Dźwięk silnika dochodził do naszych uszu 

jeszcze długo po tym, jak światła toyoty zatonęły w ciemno-

ści. Niesamowity kraj. Tutaj wszystko, na każdym kroku, 

usiłuje człowieka zabić. Jeżeli w tej dziczy obowiązuje jakie-

kolwiek prawo, to brzmi ono: „pożeraj lub zostań pożartym”.

25  Hell’s Gate (ang.) – Brama Piekieł.
26   Żarłacz wielkogłowy (lub tępogłowy) – drapieżny rekin żyjący w ciepłych 

i płytkich wodach wzdłuż morskich wybrzeży i rzek. Znany z agresywnej 
natury, uważany za jeden z najbardziej niebezpiecznych gatunków rekina. 
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Pamiętnik Zandera

Hell’s Gate
  July 7th, 2015

Od czasu gdy Stuart nauczył nas piec damper, pieczemy go 
co drugi dzień. Smakuje tak sobie, ale ratuje nam niejeden 
posiłek. Dan trochę przerobił przepis i dodaje do niego owies, 
suszone owoce, zioła. Na śniadanie zwykle jemy owsiankę na 
mleku (z proszku), z kakao, bananami i orzechami. Na kolację 
ryż z fasolą lub makaron z tuńczykiem. W czasie jazdy (sześć 
do ośmiu godzin każdego dnia) damper upieczony poprzedniego 
wieczoru, posmarowany grubą warstwą masła orzechowego. 
Tłustym masłem orzechowym smarujemy zresztą wszystko, 
nawet banany, ale i tak chudniemy w oczach. Nasza dieta 
byłaby może OK, gdybyśmy nadal siedzieli przy biurkach 
w korpo. Ale nie w tej podróży przez rozżarzone piekło! A dotąd 
wydawało mi się, że najbardziej szaloną rzeczą, jaką zrobiłem 
w życiu, była przeprowadzka do Polski…

Oddycham, pedałuję i piję. Piję i piję, ale nie sikam. 
Widocznie piję za mało. Żar leje się z nieba bez litości, 
a temperaturę podnosi dodatkowo pożar buszu. Dym wisi 
nisko pomiędzy drzewami – tymi, które przetrwały poprzedni 
pożar. 

Woda! Nareszcie naszą drogę przecięła rzeka! Lub raczej 
jej pozostałość, bardziej płytki strumień niż rzeka. Rzuciliśmy 
rowery i, zapominając o krokodylach, położyliśmy się 
w ubraniach na dnie. Chłodna ciecz przykryła nas całkowicie. 
Cenna chwila odpoczynku od upału i od upierdliwych 
australijskich much. Ciężka droga daje o sobie znać w każdym 
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kawałku zmęczonego ciała. Bolą nas głowy, tyłki i nadgarstki. 
Znowu bolą mnie kolana i wolę nie myśleć o tym, że przed 
nami jeszcze ponad tysiąc kilometrów żużlu i piachu. Kończą 
się zapasy żarcia. Nie mam już prawie tytoniu i bibułek, a od 
najbliższej miejscowości dzieli nas coś koło 160 kilometrów. 
Staram się jednak uśmiechać pomimo czarnych myśli. 
Pocieszam się, że jakoś to będzie. Zawsze jakoś jest.  

Wygramoliliśmy się z płytkiej rzeczki, zjedliśmy owsiankę 
i wsiedliśmy na rowery. Trzeba było znaleźć jakieś miejsce 
do spania. Krajobraz zaczął się zmieniać. Do tej pory było 
płasko i ciągle ten sam nudny widok aż po horyzont. Teraz 
zaczęły pojawiać się skały. Zatrzymaliśmy się w kotlinie 
zwanej Hell’s Gate. Zanim zasnęliśmy, rozmawialiśmy 
chwilę o tajemniczym typie, który za nami jechał, ale do tej 
pory się jeszcze nie pokazał. Jestem ciekaw, ale trochę się 
też boję. Nie wiadomo, co siedzi w głowie kolesia (bo chyba 
nie babki?), który sam wyrusza w taką morderczą trasę. 
Czy jest zupełnie normalny?

Dan obudził się kilka godzin przed świtem. Przy śniadaniu 
rozważał, co właściwie wyrwało go ze snu – zimno czy 
swąd dymu z palącego się buszu. Gadał i gadał, jak 
nakręcony. Dan tak ma, że wstaje rano i od razu działa na 
pełnych obrotach. Ja potrzebuję więcej czasu, żeby dojść do 
siebie, więc zwykle odzywam się dopiero po śniadaniu, 
kawie i fajce. Mnie też zaskoczyła różnica temperatur. Nocą 
włożyłem na siebie kilka warstw ubrań i owinąłem się 
szczelnie śpiworem, więc przetrwałem do rana. Taka to 
Hell’s Gate. W dzień 36 stopni i ciężko oddychać, a w nocy 
ledwie siedem kresek na termometrze.

Spakowaliśmy klamoty i ruszaliśmy już w drogę, gdy 
nagle kumpel zatrzymał się, wyciągnął notes i naskrobał 
coś pospiesznie na wyrwanej kartce. Potem położył świstek 
na dnie wąwozu i docisnął go kamieniem. Na koniec 
uśmiechnął się do mnie, puścił oko i powiedział, że to 
wiadomość dla Samotnego Jeźdźca. W porządku, pomyślałem. 
Niech gość wie, że w tej podróży przez piekło i w swoim 



Kup k
sią

żkę

szaleństwie nie jest aż tak 
samotny. Niestety, nie możemy 
na niego czekać. Musimy ruszać 
i znaleźć jakieś miejsce, gdzie 
uzupełnimy zapasy jedzenia.

Jechałem przodem.  Aluminiowy 
rower nawet z bagażem waży 
połowę tego, co „czołg” Dana. 
Kumpel wiezie też dwa razy więcej 
rzeczy kompletnie nieprzydatnych 
na sawannie. Prawie nie ma już 
żarcia, ale za to mamy komputer, 
dwa ukulele, okulary do pływania, toporne buty nieprzydatne 
w trasie, a także wagę elektroniczną i łopatkę do sera. 
Wieziemy też kurtki deszczowe i tropik do namiotu, choć do 
tej pory nie spadła tu ani jedna kropla deszczu.

Wielką tablicę widać było z daleka. Poza nią był tylko 
busz. Tablica stanowiła granicę stanów Queensland 
i Northern Territory. Obróciłem się, by sprawdzić, jak daleko 
jest Dan. Zamiast niego zobaczyłem watahę dzikich psów 
dingo. Fuck! Przeraziłem się nie na żarty, myślałem, że serce 
wyskoczy mi z piersi! Psy jednak nie szły moim śladem, 
przecięły tylko drogę i zaraz zniknęły w zaroślach. Chwilę 
potrwało, zanim się uspokoiłem i zacząłem normalnie 
oddychać. Trochę niepokoiło mnie, że Dan zniknął mi z oczu 
na tak długo. Może źle się poczuł? Postanowiłem zatrzymać 
się i poczekać. Patrzyłem na swoje ślady w piachu. Łatwo 
było poznać po nich, gdzie zatrzymałem się z własnej woli, 
a gdzie ugrzęzłem. Ciekawe, czy Samotny Jeździec też widzi 
i czyta te znaki. Czy zauważył cienki bieżnik moich opon, 
całkowicie nieprzystosowanych do tej nawierzchni? Co sobie 
o nas myśli? Że ktokolwiek jedzie przed nim, musi być bardzo 
odważnym człowiekiem? Czy kompletnym pomyleńcem? 
Ciekawe, czy znalazł wiadomość Dana. Może jednak lepiej go 
nie poznawać? Jeśli my, jadący we dwóch, jesteśmy głupcami, 
to kim do diabła jest ten gościu jadący tędy w pojedynkę??
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Stolica Piekieł

Są na świecie miejsca dostępne tylko okresowo. Można do 

nich dotrzeć jedynie wówczas, gdy nie pada. Jak tylko Ziemia 

zatoczy półkole wokół Słońca, przychodzi deszcz. Woda z nie-

ba tworzy potężne rzeki, które odcinają całe połacie lądu. To, 

co do niedawna było częścią kontynentu, nagle staje się wy-

spą. „Stolica Piekieł” leży na takiej właśnie okresowej wyspie. 

Rozsądniejsi omijali to miejsce szerokim łukiem, ale rozsąd-

niejsi nie jechali rowerami. Rozsądniejsi doczepiali do samo-

chodów przyczepy z zapasem żywności, wody, łóżkami, różno-

rakimi wygodami i rozrywkami. W swoich pałacach na kół-

kach mieli zimne piwo i rześkie powietrze. Tęgi mężczyzna 

i drobna kobieta w czapce z daszkiem ciągnęli taką właśnie 

rezydencję. Podczas postoju przyczepa rozsuwała się, pęcz-

niała, zwiększała swój metraż, dodając przestrzeni wnętrzu, 

w którym brakowało chyba tylko much. 

– Och, czyż nie byłoby przyjemnie – westchnąłem rozma-

rzony – wziąć ciepły prysznic, zmyć z siebie kolejne warstwy 

czerwonego pyłu, potu, filtru słonecznego i trudu pedałowa-

nia przez to odludzie? A potem zjeść stek, napić się zimnego 

piwa, położyć w wygodnym łóżku i porządnie się wyspać. 

– Właśnie taką opcję bym wolał, ale nie przypominam so-

bie, żebyś ją proponował – zażartował Zander. Podejrzewa-

łem, że na widok pięciogwiazdkowej przyczepy Amerykanina 

nachodziły myśli podobne do moich.

– Jedziecie do Doomadgee?! – Na twarzy zadającej to py-

tanie kobiety malowała się groza. 

– My właśnie stamtąd wracamy – oznajmił mężczyzna. – 

To nie jest przyjazne miejsce dla białych ludzi.

– Obrzucili nas tam puszkami i zwyzywali, a jeden z nich 

nawet mnie opluł – dodała kobieta. Miała przy tym na twarzy 

taki grymas, jakby przed chwilą zmuszono ją do zjedzenia 

musztardy z konfiturą. Nie widzieliśmy ich oczu, bo nie zdję-

li okularów, mimo że znajdowaliśmy się w cieniu. Uznałem 

to za najbardziej irytujący zwyczaj ogólnie serdecznych Au-

stralijczyków. 
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– Chyba się tam nie wybiera-

cie? – zapytał mężczyzna. 

– Jest nas dwóch – odparł 

Zander. – Co się może stać? 

Mężczyzna uniósł brwi, co 

dało się zauważyć, mimo że na-

dal nie zdjął okularów. 

– Zostaliście ostrzeżeni – 

oświadczył, a następnie odpalił 

toyotę hilux, która zabrała ich 

wraz z luksusową przyczepą 

w ceglaną dal. 

– Ale tak na poważnie, co się 

może nam stać? – powiedzia-

łem, zastanawiając się, czy jan-

kes wyczuł w moim głosie nie-

pokój.

Pięliśmy się w górę Zatoki 

Carpentaria, na północ, w stro-

nę równika, gdy powietrze za-

płonęło. Musiało się zapalić od 

pożaru buszu i teraz spływało 

na nas niczym lawa, kleiło się 

do wszystkiego, ściągało na nas 

setki spragnionych much. Ni-

gdy przedtem te owady nie wy-

dawały się tak uciążliwe. W po-

goni za kwantem wilgoci bez 

przerwy wciskały się do oczu, 

uszu, nosa i ust, nie pozwalając 

się zdrzemnąć czy spokojnie 

zjeść. Potrafiły wlecieć pod siat-

kę. Aby je stamtąd wyciągnąć, 

należało się zatrzymać, co zwy-

kle przyciągało jeszcze więcej 

owadów. 
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Znajdowaliśmy się na granicy sawanny i pustyni. Po nie-

zliczonych termitierach, niektórych wysokością dorównują-

cych nieobecnym tu drzewom, można było poznać, że zbliża-

liśmy się do Stolicy Piekieł. Wtedy jeszcze nie znaliśmy histo-

rii miejscowości o dość upiornej nazwie Doomadgee27. 

Wodzowie czterech plemion postanowili założyć wspólną 

osadę, ale niewykluczone, że już sam ślad śmierci w nazwie 

sprowadził na wioskę klątwę, bo plemiona nie potrafiły się ze 

sobą dogadać. Cierpieli wszyscy, mieszkańcy i przyjezdni. 

Przy potwornościach, jakie zdarzają się w Doomadgee zostać 

oplutym jest zdarzeniem niewartym wzmianki, a co dopiero 

zapamiętania. Rabunki, kradzieże, śmiertelne wypadki po 

pijaku, bójki, rozróby, dewastacje, morderstwa i gwałty. Nie 

dalej jak kilka tygodni przed naszym przyjazdem przywiezio-

no do szpitala pewną nauczycielkę. Przyjechała z Melbour-

ne, świeżo po studiach, pełna wiary w lepszy świat, ambitna 

i odważna. Oczywiście biała. Dopadli ją we trzech, gdy wy-

szła rano pobiegać. Nikt nie słyszał jej krzyków. Byli to lice-

aliści, jej uczniowie.

27   Doomed (ang.) – skazany na stracenie. Doomadgee, pierwotnie Dumaji, 
powstała w 1933 r., ale po trzech latach zniszczył ją cyklon i lokalizację 
osady zmieniono. 
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Możliwe, że byśmy sobie odpu-

ścili wizytę w Doomadgee, gdyby 

nie zaproszenie od Marka, uczyn-

nego nauczyciela, który się zatrzy-

mał przy nas, żeby sprawdzić, czy 

wszystko w porządku. Z radością 

przyjęliśmy zaproszenie i odnaleźli-

śmy kwaterę białych nauczycieli na 

obrzeżach mieściny. Nieszczególnie 

zdziwieni wysokim płotem i krata-

mi w oknach, nasyceni kurczakiem, 

napojeni piwem, zanurzyliśmy się 

w błogim poczuciu odprężenia, słu-

chając opowiadania Marka.

– To, kim jesteśmy, zależy od otoczenia, w jakim się wy-

chowaliśmy – słusznie zauważył pedagog. – Praca nauczycie-

li nigdzie nie jest łatwa, ale tutaj nasze zadanie niesie ze 

sobą wyzwania każdego dnia. Niektóre dzieci poza agresją 

wynoszą z domu bardzo niewiele. W szkole powielają to, cze-

go doświadczają w domu – tłumaczył.

Przytaknąłem ze zrozumieniem, bo w drodze do jego domu 

zostałem trafiony puszką, na szczęście pustą. Na dobranoc 

dowiedzieliśmy się, że nazajutrz przypadał dzień wypłaty, co 

oznaczało, że wszyscy będą pili w trójnasób. 

– Lepiej się nie pokazujcie na ulicy – ostrzegał nauczyciel. 

To właśnie Mark powiedział nam o gwałcie na nauczycielce, 

która była jego poprzedniczką, zatrudnioną na rocznym kontr-

akcie, podobnie jak on sam. Usłuchaliśmy jego rady i wyszli-

śmy dopiero wtedy, gdy tubylcy trochę wytrzeźwieli. Zajrzeli-

śmy na boisko szkolne, gdzie nasz gospodarz prowadził lekcję 

gimnastyki. Dzieci uradowały się z naszej wizyty, co było za-

sługą nie tyle naszą, co frisbee Zandera. Nowa zabawa przy-

ciągała coraz więcej niemożliwych do upilnowania smyków. 

Podczas gdy dziewczynki zdawały się aniołkami w kolorze he-

banu, to chłopcy potrafili nieźle dokazywać. Bili się co chwilę, 

bo przywykli do przemocy. Nadużycia powiązane z alkoholem 

stanowiły największe przekleństwo tutejszych rodzin. 



Kup k
sią

żkę

Pamiętnik Zandera

Confl ict with Dan
  July 23rd, 2015

Na drodze wyjazdowej z Doomadgee mijaliśmy dziesiątki 
wraków samochodów. Leżące na dachach, skasowane, 
niektóre spalone, inne zardzewiałe, opuszczone i rozebrane 
niemal do ostatniej śrubki. Krajobraz z kupami złomu 
urozmaicały walające się wszędzie śmieci oraz wielkie 
kopce termitów. Przygnębiające, prawie tak samo jak 
wszechobecne trupy kangurów za Longreach. 

Wkrótce zjechaliśmy z ubitego traktu na sypkie 
kamienie, które szybko zmieniły się w grząski piach. Mój 
rower spisywał się w tych warunkach znacznie gorzej niż 
Dana. Wąskie opony i cienkie dętki, które bez przerwy 
pękały. Nabrałem takiej wprawy, że mógłbym wymieniać 
dętki na czas na jakimś stanowym konkursie! Któregoś 
razu Dan nie zdążył wypisać wcześniej zaadresowanej 
kartki i śmiał się, że powinienem zwolnić swój pit stop 
service, żeby on zdążył naskrobać chociaż trzy zdania. 
Doradziłem kumplowi, by nauczył się szybciej pisać 
i śmiałem się razem z nim, chociaż wcale nie było mi do 
śmiechu. Zużyłem już właściwie cały zapas łatek swoich 


